2024-2025 – Enfances

LE CINÉMA, c’est l’enfance, pas l’adolescence.
C’est un sentiment beaucoup plus intense, insouciant et grave, de ne pas faire partie du monde, ou d’y être toléré d’extrême justesse.

On sait, dès la première entrée à l’école primaire, dans la cour de récréation, qu’il y a des gens avec qui on ne sera pas copains et d’autres avec qui on va faire une bande à trois ou quatre dans un coin : ce seront les introvertis (…), les cinéphiles. Évidemment, ils ne vont pas partager leur trésor. Ils savent qu’ils appartiennent à une autre version du monde ou de l’espèce humaine. Ce n’est pas fuir. Je n’ai jamais fui. Quand on est adolescent, gamin, il y a plein de façon de fuir, dans le fantastique, la science-fiction, dans un monde meilleur. Les utopies, politiques ou religieuses, ne m’ont jamais intéressé parce que je n’ai aucune imagination. Je trouve le monde tel qu’il est formidable. Et je trouve formidable qu’on m’ait laissé l’habiter sans y perdre trop de plumes, parce que j’y ai fait à peu près ce que je voulais. Notre idée, c’était : « On aura ce monde-là, mais on l’habitera enfin. » Voilà l’essence de ma cinéphilie.

Serge Daney¹Régis Debray et Christian Delage, Serge Daney : Itinéraire d’un ciné-fils, Jean-Michel Place, Paris, 1999, p. 14.

• 1
  Régis Debray et Christian Delage, Serge Daney : Itinéraire d’un ciné-fils, Jean-Michel Place, Paris, 1999, p. 14.